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Le poisson-soi : de l’aquarium du
moi au littoral de la scène…
Lise Lenne
1 Dans l’article de l’Encyclopédie Universalis1 consacré à la notion de sujet, une métaphore
étonnante  et  amusante  nous  arrête :  le  sujet  serait  en  effet  « un  poisson
problématique ». Un « être énigmatique qui n’apparaît que pour disparaître » et « glisse
sous une nasse, s’ouvrant et se refermant sur une prise qui ne pourrait jamais être la
bonne,  puisque  le  sujet  est  par  essence  ce  qui  échappe  à  la  définition ». Le  sujet-
poisson... l’image nous est familière :
Écrire  est  une  noyade.  Une  asphyxie  dans  une  mer  située  en  nous.  Appelée
l’innommable, c’est une mer au fond de laquelle se cachent des poissons étranges et
tordus, laids et dérangeants. 
Écrire est  une noyade pour tenter de saisir,  sans les  laisser glisser ces  poissons
horriblement magnifiques. 
[…]  Ce  que l’auteur  entend,  ce  n’est  pas  sa  raison,  c’est  son nom.  Ce  nom qu’il
pressent au fond de lui-même, le poisson-soi.2
2 Elle est de Wajdi Mouawad. Ce qu’il désigne sous l’image de « poisson-soi », et dans son
rapport à l’écriture, c’est bien cette notion fuyante, trouble, flottante de sujet. Il y a en
effet une schizophrénie du sujet, qui est à la fois l’être qui pense, ou le lieu de passage
d’une pensée dont il est peut-être moins le substrat que le suppôt, et l’être observé,
pensé, réfléchi. Sujet actif, sujet passif ; sujet acteur, sujet spectateur. Le sujet ou cet
être contradictoire pris  entre deux regards qui  l’obligent sans cesse à  se  redéfinir :
regard de soi sur soi (de cet autre en soi), regard de l’autre sur soi. Le sujet est en effet
habité par la contradiction : il est celui qui ne cesse de se destituer en même temps qu’il
se constitue... 
3  Dans Littoral,  Incendies et  Forêts3,  Wajdi  Mouawad invente une dramaturgie de l’en-
quête (la quête identitaire passe par le processus de l’enquête) qui met en scène la
nécessité pour le sujet, pour le je, de se découvrir tel qu’il ne se connaissait pas, de se
découvrir autre. La quête identitaire des personnages s’accompagne d’un retour des
sujets  protagonistes  sur  la  terre  d’origine  de  leurs  parents :  l’enquête  de  soi,  qui
correspond à une traversée de l’espace, revient en fait à trouver l’autre, celui qui était
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auparavant invisible au moi. L’autre, ce n’est pas seulement l’étranger, l’inconnu, qui
peut-être face à soi ou se révéler en soi, c’est au-delà, la force, la présence qui ouvre le
cadre, l’horizon et le champ des possibles. L’altérité est avant tout altération : celle qui
bouscule les identités fixes et fait sortir de soi pour amener le débat ou le dialogue. Le
théâtre  de  Wajdi  Mouawad  va  dans  le  sens  d’une  affirmation  de  l’identité  comme
fiction :  elle  n’est  ni  un  être,  ni  un  avoir  mais  un  processus  narratif,  ainsi  que  le
souligne Paul Ricœur4, à travers lequel le je va se construire en tant que sujet, c’est-à-
dire comme moi ayant réussi à intégrer l’autre dans son propre espace. Passer du je au
nous, tel est l’enjeu de la traversée du sujet dans les pièces de Wajdi Mouawad. Passage
éprouvant  et  difficile  pour  le  poisson-soi  qui,  pour  atteindre  le  littoral,  entre-deux
entre terre et mer, doit commencer par sortir du cadre de son bocal, par voir au-delà
des parois de son propre aquarium pour rencontrer les ombres de ces eaux troubles
qu’il traverse… 
 
Le poisson-soi prisonnier du bocal
 
« Aimée dans une cage de vitre. Chimiothérapie. »





4 La  situation  initiale  de  chacune  des  trois  pièces  place  les  personnages  face  à  une
énigme, c’est-à-dire face à des interrogations nouvelles qui les obligent à chercher des
réponses au-delà d’un périmètre auparavant clairement défini. La scène 3 d’Incendies,
intitulée  « Théorie  des  graphes,  vision  périphérique »,  s’ouvre  sur  un  cours  de
mathématiques  que  Jeanne  donne  à  l’université,  tandis  que  l’on  assiste,  en  même
temps, à l’entraînement de boxe de Simon. L’entrelacement de leurs répliques va créer
un effet d’écho et de parallélisme entre la théorie mathématique exposée par Jeanne et
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les  conseils  que  l’entraîneur  donne  à  Simon.  Il  s’agit  en  effet,  dans  les  deux  cas,
d’affronter les angles morts, de parvenir à une vision périphérique :
Jeanne. Prenons un polygone simple à cinq côtés nommés A, B, C, D et E. Nommons
ce polygone le polygone K. Imaginons à présent que ce polygone représente le plan
d'une maison où vit une famille. Et qu'à chaque coin de cette maison est posté un
des membres de cette famille. Remplaçons un instant A, B, C, D et E par la grand-
mère, le père, la mère, le fils, la fille vivant ensemble dans le polygone K. Posons
alors la question de savoir qui, du point de vue qu'il occupe, voit qui. La grand-mère
voit le père, la mère et la fille. Le père voit la mère et la grand-mère. La mère voit la
grand-mère, le père, le fils et la fille. Le fils voit la mère et la sœur. Et la sœur voit le
frère, la mère et la grand-mère. 
Ralph. Tu ne regardes pas ! T'es aveugle ! Tu ne vois pas les jeux de jambe du gars
qui est en face de toi ! Tu ne vois pas sa garde... On appelle ça un problème de vision
périphérique.5
5 Les jumeaux d’Incendies sont donc tous deux confrontés à un problème d’angle de vue
qui préfigure les difficultés auxquelles ils doivent faire face au fil  de leur parcours :
l’enquête qu’ils devront mener correspondra à un élargissement de leur point de vue
sur l’histoire, la leur, jusqu’à la vérité, jusqu’au silence de leur mère. La théorie des
graphes  est  métaphorique  de  l’histoire  qui  va  être  dévoilée  et  racontée,  ainsi  que
l’analyse Jeanne devant le notaire, Hermile Lebel : 
JEANNE. Nous appartenons tous à un polygone. Je croyais connaître ma place dans
le polygone auquel j’appartiens. Je croyais être ce point qui ne voit que son frère
Simon et sa mère Nawal. Aujourd’hui, j’apprends qu’il est possible que du point de
vue que j’occupe, je puisse voir mon père ; j’apprends qu’il existe aussi un autre
membre à ce polygone, un autre frère. Le graphe de visibilité que j’ai tracé est nul
est faux. Quelle est ma place dans le polygone ? 6
6 Elle sera donc la première à décider de partir à la recherche de son père, peu après ce
cours de mathématiques, et à entrer dans les ténèbres du passé pour en croiser les
figures fantomatiques, sans toutefois les voir.
7 Les pièces de Wajdi Mouawad se situent en effet toutes sur ce point aveugle et jouent
avec  l’incapacité  des  personnages  à  voir  et  à  lire  la  situation  dans  laquelle  ils  se
trouvent, à la manière des tragédies grecques. La technique du montage parallèle, qui
structure  l’écriture  de  la  pièce  et  la  représentation  scénique,  rend  possible  la
coïncidence de deux spatio-temporalités différentes et invente un dialogue entre ces
deux  espaces  sans  que  les  personnages  en  soient  pourtant  conscients,  « comme  si
l’échange ne passait pas qu’à travers la parole, mais plus subtilement, de conscience à
conscience,  ou  d’inconscient  à  inconscient »7. Au  début  d’Incendies,  Jeanne  croise
souvent sa mère jeune sans la voir : toutes deux réunies sur l’espace de la scène, elles ne
peuvent  pourtant  dialoguer  de  manière  frontale.  L’apparition  du  fantôme  dans  le
théâtre  de  Wajdi  Mouawad  est  différente  de  celles  qui  ont  lieu  dans  les  pièces  de
Shakespeare. Le spectre ne fait pas qu’une intrusion dans le domaine des vivants, il
envahit la scène. Les morts partagent la scène avec les vivants et ont le même degré de
présence.  Les  deux  mondes  se  répondent  sans  se  comprendre,  se  frôlent  sans  se
rencontrer, ce qui rend les sujets protagonistes inconscients du sens de leur propre
parole en créant un effet d’ironie tragique que seul le spectateur peut déceler :
Jeanne donne l’un des écouteurs de son casque à Simon qui le  plaque contre son oreille.
Jeanne plaque l’autre écouteur cotre la sienne. Tous deux écoutent le silence. Nawal (19 ans)
et Sawda marchent côte à côte.
Jeanne. Là. Écoute. On l’entend respirer. On l’entend bouger. 
Simon. Tu écoutes du silence !...
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Jeanne. Mais c’est son silence à elle. Derrière ce silence, il y a des choses qui sont là
mais qu’on n’entend pas.
Nawal (19 ans) apprend à Sawda l’alphabet arabe.
Nawal. Aleph, bé, tâ, szâ, jîm, hâ, khâ…
Sawda. Aleph, bé, tâ, szâ, jîm, hâ, khâ… […]
Jeanne écoute le silence de sa mère.
Jeanne. Je sais que tu es là. Je le sais. Pourquoi tu n’as rien dit ? Dis quelque chose,
parle. Parle-moi. […] Pourquoi tu ne me dis rien ? Pourquoi tu ne me dis rien ?
Jeanne fracasse son walkman contre le sol.8
8 Jeanne soupçonne la présence des ombres sans parvenir ni à les voir, ni à les entendre.
Elle  n’est  encore qu’une présence intermédiaire,  errante,  plus fantomatique que les
ombres  du  passé  elles-mêmes,  spectatrice  à  moitié,  malentendante  et  malvoyante.
Accéder à une vision périphérique, voir les ombres, tel est l’enjeu de l’enquête du sujet
dans la dramaturgie de Wajdi Mouawad. 
 
La guerre ou l’absence de lignes de fuite
9 Littoral, Incendies et Forêts sont toutes les trois traversées par le motif de la guerre, qui
agit comme principe de fragmentation où le sujet se trouve ramené dans l’enfer du
même, parce que coupé de l’autre. Dans les pièces de Wajdi Mouawad, les espaces liés à
la guerre font office de cadre dans le cadre. Le village de Simone dans Littoral ressemble
à une île déserte dont elle est la seule survivante. Les autres villageois sont comme déjà
morts, ils n’attendent plus rien de la vie, ils sont dans le ressassement et la clôture alors
que Simone incarne la puissance de vie et d’éveil qui leur manque et vient les troubler
dans leur état de veille. Dans Forêts, le zoo en plein cœur de la forêt des Ardennes est
aussi un espace insulaire où se rejoue, à l’écart de la société et à l’échelle de la famille,
la guerre qui fait rage au dehors à l’échelle mondiale. Que l’on se place du point de vue
de l’Histoire, et du sujet collectif, ou du point de vue de l’intime, et du sujet individuel,
la  guerre  se  définit  toujours  de  la  même  manière :  « actualisation  d’une  hostilité
fondamentale qui consiste en la négation existentielle d’un autre être »9. Incapacité de
reconnaître en l’autre un sujet, négation de l’autre en tant que sujet. 
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Edmond, Loup, Edgar, Albert, dans le zoo. « EDGAR. Mais aussi horrible peut-être le monde, je veux le
connaître ! pourquoi nous imposer si violemment ton rêve ? [...] Pourquoi faut-il absolument que
toujours, toujours, toujours, toujours, toujours, toujours, toujours, les pères veuillent sacrifier leur
fils ? »
Forêts, texte et mise en scène de Wajdi Mouawad, création en mars 2006, Espace Malraux
(Chambéry)
© Thibaut Baron
10 L’état  de  guerre  semble  être  à  l’origine  d’une  plongée  dans  une  temporalité  autre,
ténébreuse, peuplée de figures monstrueuses, nées de rapports troubles entre les êtres.
Un espace-temps d’avant la culture : celui du mythe où les relations interpersonnelles
sont  mises  à  l’épreuve  pour  finalement  commencer  à  se  constituer  et  à
s’institutionnaliser. Littoral, Incendies et Forêts, de même que les mythes grecs, mettent
en  scène  un  espace  intime  familial  dont  les  frontières  ne  sont  pas  encore  tracées,
s’effacent ou se déplacent. L’état de guerre glisse au sein même de la cellule familiale
qu’elle  vient bouleverser en faisant ressurgir  des motifs  mythiques comme ceux de
l’inceste. La famille est le lieu d’une incommunicabilité essentielle entre les êtres où le
logos, au sens de langage et de pensée rationnelle, n’a plus sa place. Dans Forêts, l’espace
de la forêt devient métaphorique des relations familiales : huis clos où l’enfer, c’est le
même. En effet,  dans le zoo, il  n’y a pas de place pour l’autre, c’est-à-dire celui qui
n’appartient pas à  la  famille,  au groupe traditionnel  constitué par des individus du
même sang. Le seul étranger qui va y pénétrer, Lucien, le soldat des visions d’Aimée, va
se faire tuer par le monstre de la fosse, né de l’union entre un père et sa fille. L’enjeu
semble donc de sortir de ce conflit du même au même qui ne peut se résoudre que par
un passage par l’autre, celui qui va faire renaître l’espace du dialogue. Il semble qu’il y
ait ce mouvement du mythe au théâtre dans les pièces de Wajdi Mouawad, le théâtre
trouvant alors sa définition dans la découverte de l’altérité. 
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Edgar et Hélène, devant la fosse : l'impossible regard. « Edgar, le doux, le grand, le noble, celui qui
voulait connaître le monde, laissant le couteau dans le dos de son père, a plongé son sexe dans
celui de sa sœur. [...] Le temps s'arrêtant, tout s'est mis à s'accélérer, la terre tournant plus
lentement, l'espace s'est précipité vers l'avant, entraînant Edgar avec lui. »




Comment le moi se fait son cinéma…
11 Au début et pendant la majeure partie de Littoral, Wilfrid hésite entre rêve et réalité :
« Mais moi, j’ai un gros problème, j’imagine beaucoup… »10 confie-t-il au thanatologue.
Son lieu d’exil est son imaginaire. La moitié de la pièce a lieu dans l’imagination de
Wilfrid ainsi que le montrent les scènes de film que Wilfrid tourne dans sa tête : « Je ne
sais pas d’où me vient cette manie d’avoir toujours l’impression que je suis en train de
jouer un film. »11 dit-il pendant la séquence « Tournage ». La présence du réalisateur et
de son équipe est presque immédiatement assimilée à une présence fantomatique et
imaginaire. Ainsi, dans la mise en scène de Littoral de Wajdi Mouawad avec les élèves du
CNSAD12, afin de signifier la présence imaginaire de ces personnages et d’en souligner la
théâtralité,  les  acteurs  utilisaient  des  accessoires  détournés  de  leur  fonction  pour
représenter tout l’équipement cinématographique : un balai brosse pour la perche, un
djembé pour la caméra (qui servait par ailleurs à jouer de la musique)… Wajdi Mouawad
reformule ainsi la structure narrative des Fleurs Bleues de Queneau où se trouve posée
l’incertitude sur le sujet du rêve : « Nous rêvons nos vies et nous vivons nos rêves»13.
Fiction et réalité sont mises sur un même plan : « Est-ce que tu sais de façon certaine si
tu  existes  toi-même ?  As-tu  plus  de  vie  réelle que  moi ? »14 lui  demande  ainsi  le
réalisateur. L’état de rêverie de Wilfrid qui fait de la scène son espace mental est la
forme de la dissociation subjective, de la fêlure du je protagoniste : Wilfrid se fait son
cinéma, aux sens propre et figuré. Au-delà de l’identification qui se fait entre espace
imaginaire ou mental et forme cinématographique, le cinéma que se fait Wilfrid est une
manière de montrer le sujet pris dans un cadre, figé dans l’espace de son moi et dans un
monde fantasmagorique dont il est incapable de sortir. Il se regarde lui-même, il se met
en  scène  lui-même.  Ou  plutôt  ce  sont  ses  doubles  fantasmés,  le  réalisateur  et  le
chevalier, qui le mettent en boîte. Enfermé dans le cadre de ses apparitions, Wilfrid est
comme aveugle à la réalité qui l’entoure : isolé au départ dans un monde égocentrique
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et privé de réalité, tout l’enjeu de sa quête réside dans sa rencontre avec l’autre et dans
le passage de l’enfance, d’un âge caractérisé par l’absence de langage (l’infans est celui
qui ne sait pas parler) et l’incapacité de reconnaître la frontière qui sépare le monde
réel du monde fantasmé, à l’âge adulte où le sujet parvient à parler en son nom, à
dialoguer et à intégrer le rêve dans l’espace de la réalité.
 
L’enquête identitaire ou comment sortir du cadre
Du local au spatial : point de vue et décadrage
12 Le théâtre de Wajdi Mouawad invente une dramaturgie de l’espace où se déploie une
corrélation  très  forte  entre  localisation  et  identité,  entre  repérage  spatial  et
intersubjectivité : « l’existence est une forme de localisation : être est avoir lieu. »15 Pour
Pierre Ouellet, il y a en effet une corrélation intime entre les formes de désignation du
« lieu » et  les  formes de dénotation de la  personne dans la  langue et  la  littérature,
comme si la représentation de la subjectivité et de l’intersubjectivité avait partie liée
avec  la  spatialité.  Il  construit  son  analyse  autour  de  l’étude  de  formes  poétiques,
poursuivons-là dans l’étude de Littoral,  Incendies et Forêts,  précisément parce qu’elles
inventent une dramaturgie de l’exil.
13 Le mouvement qui se dessine est celui d’un glissement du lieu vers l’espace ainsi que le
définit François Ouellet. « Le lieu est un ici, cerné par des frontières et possédant un
centre et une périphérie »16, une région définie de l’espace qui, lui, n’est pas réellement
cerné, ni matériellement défini ou fini. « Infiniment inclusif, [l’espace] dénote l’ailleurs,
l’au-delà,  autant  que  l’ici  même  et  le  là-bas.17».  Le  locus latin  désigne  le  point,  la
position, le site, au plus près du sujet percevant tandis que le spatium renvoie à ce qui
est vaste, au loin ou vu depuis le lointain par un regard qui embrasse large, proche de la
contemplation. Les pièces offrent cet élargissement de la perspective et du point de
vue, ce passage du gros plan, du cadrage serré à une vision panoramique. L’ouverture
du cadre a lieu précisément parce que les sujets protagonistes font le choix de l’exil, du
voyage, de la traversée, du dépaysement, de la chute. Littoral fait très bien apparaître le
passage  du gros  plan  au  panorama,  à  travers  la  métaphore  cinématographique.  Au
début de la pièce, Wilfrid est suivi par une équipe de cinéma qui semble être en train de
tourner un film dans lequel il joue son propre rôle :
Nuit.  Dehors.  Il  pleut.  Wilfrid  marche.  Il  est  suivi  par  toute  une  équipe  de  cinéma.
Réalisateur,  cameraman, perchiste,  scripte,  éclairagiste,  preneur de son.  Ils  le  suivent en
groupe, caméra à l’épaule.
LE RÉALISATEUR. O.K., on a pas beaucoup de temps pour la tourner celle-là ! […] (Au
cameraman.) O.K., toi je t’explique ton mouvement. Alors tu pars d’ici. […] Tu viens
le chercher ici, on va savoir à qui on a affaire, ensuite tu recules un peu et alors là
c’est ton grand travelling qui va te mener ici pour ta position finale, […] on va voir
toute la solitude du personnage.18
14 La reproduction de cette séquence de tournage qui met Wilfrid au centre des regards
permet  d’introduire  le  gros  plan  dans  la  scène  de  théâtre,  d’autant  plus  que  l’on
comprend ensuite que c’est Wilfrid qui se fait son propre film et que c’est son propre
regard, sa propre conscience, qui fait office de cadre. Or, le réalisateur et son équipe
vont peu à peu s’effacer pour laisser place aux frères, ces doubles réels de Wilfrid que
sont Simone, Amé, Sabbé, Massi et Joséphine et qui l’accompagnent dans son odyssée.
De plus, lorsque tous parviennent au littoral, titre de la dernière séquence, le passage
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du locus au spatium est signifié par le changement de cadrage adopté par le réalisateur
: « Ici je veux un plan large pour pouvoir apercevoir les flots déchaînés comme si l’âme
du père se révoltait à l’idée de devoir déposer les armes ! »19. Il ajoute un peu plus tard :
« Je vais filmer, mais de loin ! […] On te verra perdu au milieu de cette immensité. […]
Excellent ! Excellent ! Je vais changer de lentille. Vas-y, Wilfrid, ne t’occupe pas de moi,
je n’existe pas.»20 Le « je n’existe pas » du réalisateur est à prendre au sens littéral : il
s’efface tandis que Wilfrid tourne son regard vers la mer et le père (dont la parole se
déploie alors en longs récitatifs qui reproduisent au niveau du dialogue l’ouverture du
cadre spatial et visuel).  L’horizon se dégage et laisse apparaître l’espace qui est un  
Nous,  une circonférence, tandis que le lieu, lui,  est un je qui pointe vers son propre
centre.  « L’un,  centripète,  vise  le  milieu ;  l’autre,  centrifuge,  touche l’horizon.21»  La
trajectoire des protagonistes correspond donc à un mouvement de décentrement du
sujet, de l’ici vers l’ailleurs et du je vers le nous théâtral, qui se manifeste par le passage
d’une errance initiale à une déambulation qui va peu à peu se structurer au contact de
l’Autre et tracer son chemin.
 
De l’errance au « rite déambulatoire »
15 « Nous  voyageons  dans  la  vie  comme  des  voyageurs  frappés  par  une  soudaine
distraction et qui ne savent plus rien de leur trajet. »22 dit le réalisateur à Wilfrid dans
Littoral. Dans chaque début de pièce, et dans Littoral en particulier, les personnages sont
en  errance.  Wilfrid,  suivi  par  l’équipe  de  cinéma,  erre  ainsi  de  lieux  en  lieux :  du
terminus au Peep show, de la morgue au salon funéraire... Le mouvement des autres
personnages, imaginaires ou réels, paraît se faire malgré lui, autour de lui, sans qu’il
n’ait aucune prise sur aucun d’eux. Même l’espace semble ne plus avoir aucune assise et
se jouer des conventions :
ONCLE ÉMILE. Et moi, j’ai pas peur de le lui dire, pas peur du tout de dire tout haut
la vérité ! Mais vous êtes où, là ? 
TANTE MARIE. Mais comment ça on est où ? 
ONCLE ÉMILE. Mais oui, vous êtes où là ? 
TANTE LUCIE. Mais on est au salon funéraire ! […]
ONCLE ÉMILE. Écoutez, vous êtes peut-être au salon funéraire mais moi je n’y suis
pas.
ONCLE FRANÇOIS. Et tu es où là ? […]
ONCLE ÉMILE. J’étais en train de parler tranquillement dans la cuisine et vous me
dites tout à coup que nous sommes au salon funéraire.23
16 Cette absence d’assise du lieu renforce l’impression d’errance sur scène des acteurs-
personnages : l’acteur, le corps dans l’espace (réduit à quelques éléments signifiants,
tables, chaises, panneaux, qui le dessinent), fait lieu. Dans la mise en scène de Littoral au
CNSAD, le passage de l’errance à ce que nous définissons comme rituel déambulatoire,
c’est-à-dire le dégagement d’une ligne, d’un chemin qui fait ou va faire sens peu à peu,
est signifié par la progressive ritualisation de la marche, à partir du moment où Simone
et Wilfrid quittent le village natal du père. Alors que, dans tout le début que l’on a
décrit comme errant, Wilfrid était happé par tous les coins de la scène (le personnage
du juge étant joué par plusieurs acteurs qui changeaient de place avec leur chaise à
chaque nouvelle séquence), les moments de marche collective vont correspondre à une
traversée,  dans  l’espace  bi-frontal,  de  l’avant  au  fond  de  scène,  rythmée  par  une
musique  ou  un  chant  contribuant  à  marquer  le  caractère  rituel  du  déplacement
collectif. 
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17 L’errance semble donc devenir rituel déambulatoire à partir du moment où la cause du
sujet  Wilfrid  n’est  plus  seulement  individuelle  mais  devient  celle  de  tous  ceux  qui
l’accompagnent dans sa quête. Wilfrid se trouve en quelque sorte dépossédé du cadavre
de son propre père par les frères qu’il va rencontrer sur sa route et qui vont prendre de
plus en plus de place, affirmant la nécessité de se rassembler. Ce passage du singulier à
l’universel, du « moi » au « soi » est ainsi exprimé par Sabbé :
Avant même d’aller raconter nos histoires à qui que ce soit, Simone, nous devons
aller enterrer ce cadavre. Amé, que tu le veuilles ou non, ce corps est le corps de ton
père. […] Ouvre les yeux et reconnais en lui le père disparu, le père assassiné, le
père ensanglanté. Reconnais en lui le père de toutes nos douleurs.24
18 Massi s’adresse alors en ces termes à Wilfrid : « Tu as accepté d’une certaine façon que
nous devenions toi et que toi tu deviennes chacun de nous »25.  Le véritable partage
semble ne pouvoir se réaliser que dans un réel  échange,  au sens littéral  du terme :
échange entre le je et le tu pour inventer un nous à travers lequel la reconnaissance
devient opératoire.
 
Du je au nous : la naissance de l’agora théâtrale
D’un je à l’autre
19 « Qui sont les autres,  Ulrich,  qui sont-ils ? » 26 :  c’est la question que pose Simone à
Ulrich, l’aveugle et sage du village, réincarnation du Tirésias d’Œdipe roi, dans Littoral.
L’Autre, c’est précisément le semblable qui n’existe pas : il est autre parce qu’inconnu,
extérieur  à  soi,  étranger.  Simone  le  définit  elle-même comme  puissance
d’extériorisation :
SIMONE.  Je  veux  sortir  de  moi,  Ulrich,  je  veux  sortir  de  moi  et  rencontrer
quelqu’un, quelqu’un qui aurait un visage différent du mien, le visage de l’autre,
l’autre, Ulrich, l’autre. Toute l’intrigue de la vie prend naissance dans notre histoire
avec l’autre, mais il n’y a personne ici, il  n’y a personne. […] Jamais de réponse,
jamais.27
20 L’histoire semble ne pouvoir se poursuivre que par la venue de l’Autre, celui qui porte
en  lui  la  possibilité  du  dialogue.  L’Autre  est  comme  une  « épiphanie » :  « Autrui
n’apparaît  pas  au nominatif  mais  au vocatif »28.  C’est  un appel  irrémédiable.  « Ceux
qu’un destin éternel lient ne peuvent se fuir à jamais »29. Dans Forêts, la rencontre entre
Loup et Douglas, le paléontologue, est à l’image de la phrase d’Hölderlin : le lien qui les
unit est infime et profondément caché, une mâchoire brisée à l’origine d’une destinée
commune.  Au  départ,  Loup  la  refuse.  Ce  n’est  qu’à  la  fin,  après  avoir  accepté  de
reconstituer le fil de l’histoire, qu’elle va pouvoir reconnaître en Douglas cet Autre qui
lui  a  été  nécessaire  dans  la  reconstitution  de  sa  propre  identité.  Ce  qui  rassemble
Simone  et  Wilfrid,  c’est  leur  opposition  solitaire  de  héros  tragique  par  rapport  au
groupe, à la communauté : la famille pour Wilfrid, le village pour Simone. Dans Littoral,
le  groupe  fonctionne  comme  un  clan,  sans  cesse  tourné  en  dérision,  jusqu’à  la
caricature. Le seul groupe qui ne va pas être frappé par le grotesque est celui que l’on
va voir se constituer peu à peu autour du duo Wilfrid-Simone : le groupe de « copains »
(défini par Sabbé comme ceux qui partagent le même pain). C’est l’amitié qui les unit, la
seule relation qui permet, selon Paul Ricœur, une égalité entre deux individus uniques :
« l’autre n’est pas condamné à rester un étranger, mais peut devenir mon semblable,
c’est-à-dire quelqu’un qui, comme moi, dit je »30. Ricœur distingue deux significations
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majeures de l’identité par la substitution du je en Soi-même : le « même » du Soi-même
peut  être  entendu  comme  l’idem,  que  le  philosophe  nomme  « mêmeté »,  soit  la
similitude de l’individu qui est et qui reste le même à travers le temps, ou bien comme l’
ipse latin, où l’identité du Soi se constitue comme maintien de soi à travers le temps,
grâce à la promesse faite à un autre qui compte sur moi. La promesse elle-même est au
cœur de  la  réflexion de  Wajdi  Mouawad sur  l’identité.  Dans  la  préface  de  Forêts,  il
évoque ainsi le lien qui unit les trois pièces selon lui : « “Quelque chose” sans identité
mais  qui  tourne cependant  autour de la  question de la  promesse :  promesse tenue,
promesse non tenue. […] La promesse et sa nécessité. […] Promesse comme une guerre
menée contre le sens qui nous dépèce, contre le vide qui nous noie. Comme amitié dans
le ciel. »31 Le lien entre promesse, sens et amitié semble de plus en plus accentué au fil
des trois pièces jusqu’à devenir très fort dans Forêts, à travers le lien qui unit Ludivine
et Sarah en particulier. Ludivine offre à Sarah de sacrifier sa vie pour elle et l’enfant
qu’elle porte :
Ludivine. […] Sarah, j’ai tout vécu avec toi, et par toi et, grâce à toi, ma vie aura été,
malgré tout, une flamme, une vague, une plage, un souffle. J’ai tout pleuré par toi,
j’ai tout ri par toi, j’ai tout compris par toi et j’ai tout appris par toi et tu ne veux
pas que je meure pour toi ? […] Sarah, un jour quelque chose viendra témoigner de
ce que toi  et  moi nous aurons fait  l’une pour l’autre et  aura le  visage de notre
jeunesse sacrifiée. Et alors, toi et moi, on aura tordu le coup au destin en tenant nos
promesses jusqu’au bout : vie sauvée, vie perdue, vie donnée. Promets-le-moi.
Sarah. Ludivine…
Ludivine. Promets-le-moi…
Sarah. Vie sauvée, vie perdue, vie donnée…
Ludivine. Promets-le-moi. 
Sarah. Je te le promets…
Ludivine. Ludivine, regarde-moi, je suis Sarah, c’est moi !32
21 C’est l’amitié,  « cela qui nous dépasse et nous émeut à chaque instant […] sans que
personne ne parvienne à l’expliquer jamais, le justifier jamais, le rationaliser jamais »33,
qui permet au sujet de s’énoncer, de trouver sa voix. « Lorsque l’autre se rapporte à moi
de telle sorte que l’inconnu en moi lui réponde à ma place, cette réponse est l’amitié
immémoriale qui ne se laisse pas choisir, ne se laisse pas vivre dans l’actuel»34. L’autre
est donc celui qui change le je en moi, en soi, cet être riche d’une lettre en plus, de cet
innommable  cher  à  Beckett :  « cette  voix  qui  parle »  et  qui  « n’est  même  pas  la
mienne »35.
22 Dans le cas de Ludivine et Sarah, l’échange et la reconnaissance vont jusqu’au transfert
d’identité, que l’on peut définir comme le signe actualisé de l’altération du sujet dans
autrui.  Ludivine devient Sarah Cohen et  Sarah devient Ludivine Keller.  Le transfert
d’identité prend ici toute sa force puisque « deux générations plus tard, Ludivine laisse
une trace d’elle-même dans le corps des enfants de Sarah : un os flottant au milieu d’un
esprit »36,  celui  d’Aimée,  la  mère  de  Loup.  C’est  ce  qui  fait  dire à  Douglas,  le
paléontologue :
Êtes-vous  Loup  Keller ?  Êtes-vous  Loup  Cohen ?  ou  la  rencontre  entre  Keller  et
Cohen ? Qu’est-ce qui est vrai ? Nous cherchons toujours nos origines en remontant
le fil de qui nous rattache à notre sang et c’est dans le sang que mon père a tenté de
trouver le visage de ce crâne. Il ne pouvait pas savoir que la réponse se situait en
dehors de la sphère scientifique, puisque vous êtes autant la fille de Ludivine que
celle de Sarah. 37
23 L’origine de Loup est donc double et témoigne d’une césure. L’évolution qui se joue de
Littoral à Forêts est celle d’une affirmation de l’identité comme fiction à travers le motif
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même  du  dédoublement.  Dans  Incendies,  il  a  lieu  au  niveau  des  noms :  la  dualité
nominale  la  plus  signifiante  est  celle  qui  se  joue  au  niveau  du  père-frère.  Nihad
Harmanni, le fils perdu de Nawal, est Abou Tarek, le violeur de la femme qui chante. Ces
identités  doubles  témoignent de cette  « schizophrénie triple »  qui  a  habité  pendant
longtemps Wajdi  Mouawad,  écartelé  entre les  trois  pays qui  construisent  sa  propre
histoire : le Liban, la France et le Québec. Le mélange des temps, soit « le passé qui est
présent dans le futur »38, rend compte pour lui de cette triple schizophrénie qu’il a alors
confiée à ces personnages. La figure œdipienne du père-frère est représentative de ce
bouleversement de la temporalité et de la conception de l’identité comme fiction : en
choisissant  de  s’adresser  séparément  au  père  puis  au  frère,  à  travers  deux  lettres
distinctes, l’une portée par Jeanne au père, l’autre donnée par Simon au frère, Nawal
distingue deux visages dans un même sujet dont la complexité est irréductible à une
seule  interprétation.  Nawal  écrit  ainsi :  « Je  parle  au  fils  car  je  ne  parle  pas  au
bourreau »39. Horreur et bonheur se font face mais Nawal lègue à ses enfants le choix de
décider où commence l’histoire :
Jeanne, Simon,
Où commence votre histoire ?
À votre naissance ? 
Alors elle commence dans l’horreur.
À la naissance de votre père ? 
Alors c’est une grande histoire d’amour.
Mais en remontant plus loin, 
Peut-être que l’on découvrira que cette grande histoire d’amour 
Prend sa source dans le sang, dans le viol, 
Et qu’à son tour, 
Le sanguinaire et le violeur
Tient son origine dans l’amour.
Alors, 
Lorsqu’on vous demandera votre histoire,
Dites que votre histoire, son origine, 
Remonte au jour où une jeune fille 
Revint à son village natal pour y graver le nom de sa grand-mère 
Nazira sur sa tombe. 
Là commence l’histoire.40
24 Le début de l’histoire choisi par Nawal correspond à son exil dans le territoire des mots
et du dialogue… et peut-être du théâtre. Dans Forêts, la quête identitaire de Loup est
tendue vers la pirouette finale qui scinde en deux l’histoire reconstruite pas à pas par la
jeune fille : l’histoire n’est plus fil mais devient torsade. Au milieu, deux noms noués
pour  n’en  faire  plus  qu’un :  Ludivine-Sarah,  une  identité  fictionnelle,  inventée  par
l’amitié et la promesse, car « la vérité est parfois impossible à dire »41. Ce qui semble
s’affirmer  au  fil  des  trois  pièces,  c’est  l’idée  de  l’origine  et  de  l’identité  comme
croyance, et donc comme fiction, plus que comme antécédent. L’identité semble bien
plus être une pathologie, c’est-à-dire une histoire que l’on se raconte, qu’un fait positif
ou  une  vérité  a  priori.  Le  transfert  d’identité  se  présente  donc  comme  le  signe  du
« dessaisissement de soi qu’opère chez le personnage le détour par autrui [qui] génère à
chaque  instant  de  l’inconnu  et  de  l’inattendu » :  « chacun  tient  son  rôle  en  se
dessaisissant de son identité prédéfinie (de son personnage) »42 ainsi que le formule
Enzo Cormann. Plus qu’une construction de l’identité par un retour aux origines, c’est à
la déconstruction d’une identité prédéfinie et illusoire, à travers le détour par l’autre,
l’inconnu  en  hors-scène,  l’invisible,  que  travaille  chaque  pièce.  Le  trajet  des  sujets
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protagonistes est celui d’une acceptation progressive de l’autre, du double, qui habite le
je ou le soi-même. 
 
« Soi-même comme un autre » (Paul Ricœur) : intérioriser le double
25  Les  trois  pièces  mettent  en  scène  de  façon  différente  cette  prise  de  conscience
nécessaire par le sujet de sa propre étrangeté, à travers le thème du double. Dans Forêts,
c’est le motif de la gémellité qui rend compte de cette difficile acceptation par une
subjectivité  de  sa  propre  altérité.  En  effet,  les  jumeaux  sont  deux  êtres  à  la  fois
profondément semblables et irrémédiablement différents car incarnés dans deux corps
qui se font face comme deux miroirs : le jumeau est donc celui qui peut voir, en son
reflet, sa propre altérité. Il incarne la figure symbolique de l’alter ego. La question posée
par Wajdi Mouawad à travers la figure mythologique des jumeaux est donc la suivante :
comment affirmer son moi tout en laissant un espace en soi et hors de soi pour l’autre…
et peut-être de manière plus ouverte, où et comment naît le théâtre si on le définit
comme naissance du dialogue avec l’autre ? 
 
L’arrachement de Loup à sa mère Aimée : arracher l’autre pour tuer le double
Forêts, texte et mise en scène de Wajdi Mouawad, création en mars 2006, Espace Malraux
(Chambéry)
© Thibaut Baron
26 Cette interrogation sous-tend les différents conflits qui opposent les différents couples
de jumeaux dans Forêts. On peut en dénombrer trois : Edgar et Hélène sortis du ventre
d’Odette ;  Léonie  et  son  jumeau monstrueux ;  Aimée  et  l’embryon qui  vit  dans  son
cerveau et s’est transformé en tumeur. Les rapports conflictuels qui se nouent entre les
jumeaux dépendent à chaque fois de la figure du père ou de la mère que l’un des deux
veut s’approprier. Aimée porte par exemple l’embryon de son jumeau dans sa tête : le
médecin qui fait le diagnostic parle de « cannibalisme fœtal »43. Dans le ventre de leur
mère, Aimée a intégré son jumeau et l’a forcé à conserver un état embryonnaire. Celui-
ci s’est alors greffé autour de son système nerveux « comme si, pour assurer sa survie, il
s’était placé là intentionnellement »44. La lutte entre les jumeaux est une question de
vie ou de mort. Dans la création de Forêts, Lucien, le soldat qui tue son frère dans la
vision  d’Aimée,  est  joué  par  le  même  acteur,  nu,  qui  va  représenter,  de  manière
métaphorique, le cerveau d’Aimée :  le couteau qui sert au fratricide devient l’image
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concrète  de  « l’os-enfant »45 présent  dans  le  cerveau  d’Aimée  et  à  l’origine  de  sa
tumeur.  Aimée va  donc  mourir  de  la  présence  de  cet  alter  ego en  elle.  Seule  Loup,
l’enfant  qu’Aimée  a  choisi  de  mettre  au  monde,  va  pouvoir  réconcilier  les  deux
hémisphères, en reconstituant leur mémoire et en mettant à jour les traces d’un passé
encore présent  dans le  futur.  La  figure du jumeau,  qui  n’apparaît  pas  dans Littoral,
semble donc symptomatique de la difficulté du je à accepter sa propre part d’étrangeté,
à  passer  de la  guerre au dialogue,  qui  peut  être  défini  comme la  représentation de
« l’altération de chacun dans l’échange »46. 
27 Littoral met  en scène d’une autre  manière  ce  motif  du double,  en distinguant  deux
espaces qui vont se chevaucher, celui des ombres, de la fiction, et celui de la réalité.
Dans cette pièce se joue un transfert des doubles de Wilfrid du plan de la fiction à celui
de  la  réalité,  coïncidant  avec  une  intériorisation  des  doubles  fictifs :  le  chevalier
Guiromelan  et  le  réalisateur.  Ces  deux  personnages  prennent  part  à  l’aventure  de
Wilfrid  et  interviennent  à  différents  moments  de  l’action.  Comme le  réalisateur,  le
chevalier  est  pourtant  presque  immédiatement  reconnu  comme  une  figure
fantasmatique  par  Wilfrid  lui-même :  « Tu  n’existes pas  chevalier  Guiromelan,  tu
n’existes pas. Tu ne sers à rien puisque tu n’existes que dans ma tête»47. Ces figures
fantasmatiques introduisent  un dédoublement du sujet  Wilfrid  qui  devient  à  la  fois
acteur et spectateur de lui-même. Ainsi, devant la caméra, devant le regard étranger,
Wilfrid est confronté à sa propre difficulté d’être : 
J’ai eu tout-à-coup le profond sentiment que je n’étais plus moi, qu’il y avait un
autre  Wilfrid  et  que  ce  Wilfrid-là,  je  pouvais  presque  le  voir  et  le  toucher.  J’ai
l’impression […] que je suis en train d’assister à un spectacle et que c’est à moi-
même que j’assiste.48
28 Le  mouvement  qui  s’ébauche  dans  Littoral est  donc  celui  d’une  intériorisation  des
doubles fictifs qui,  à la fin, disparaissent de l’espace de la représentation. Alors que
pendant la majeure partie de la pièce, l’espace intérieur, fantasmatique et subjectif de
Wilfrid est extériorisé et représenté sur le même plan que les actions identifiées comme
appartenant à un réel objectif, Wilfrid parvient à la fin à rejeter le chevalier-réalisateur
dans l’espace qui lui revient, celui du hors-scène. « Invisible, je te devinerai mieux. »49,
lui dit-il, et il ajoute : 
Je dois marcher dans le vide à mon tour sans fantôme pour me tenir la main, amis
avec un esprit dans le cœur. [...]  Je n’ai plus besoin de te voir pour continuer à
croire en toi. […] Je veux que tu vives tellement en moi que nous ne soyons plus en
mesure de nous voir.50
29 C’est  pourquoi Joséphine va reprendre la fonction de double mais sur le plan de la
réalité. Wilfrid va reconnaître en Joséphine son propre double : « Toi et moi on est un
peu pareils. Moi mon père, toi tes noms. Reste avec moi »51. Mais c’est la jeune fille qui
va faire accéder Wilfrid à une parole de réalité grâce au baiser qui va être échangé
devant le père, signe d’un véritable échange ainsi que le suggère le titre de la séquence
« Dédoublement et baiser » :
Wilfrid. […] Moi je ne suis qu’un personnage. Quelqu’un qui vit dans le monde du
rêve. Mais dernièrement, il y a eu un étrange accident qui m’a précipité ici, dans la
réalité.  C’est une situation très pathétique pour le rêve d’être précipité dans un
monde vulgaire.
Joséphine. Mais moi aussi je suis un personnage qui nage en pleine réalité, Wilfrid !
(Doucement, elle se lève. Très doucement, elle le prend dans ses bras. Elle l’embrasse.) Moi
aussi je ne suis qu’un personnage… Embrasse-moi… un personnage dessiné par la
vie… (Elle l’embrasse.) Embrasse-moi. […]
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Wilfrid. Non ! Pas ici ! Pas devant lui !
Joséphine. Devant lui. […] Laisse le mort et tourne-toi dans ta chute vers le bord du
gouffre et regarde-moi ! Embrasse-moi […].
Ils s’embrassent.52
30 Joséphine est cette autre qui va aider Wilfrid à se détacher de ses ombres errantes, rêve
ou fantôme, et qui assume sa part de fiction, en l’intégrant à la réalité. Elle sort Wilfrid
de l’imaginaire, suivant lequel, selon Lacan, le sujet, fasciné par son alter ego, s’anticipe
seulement dans un mirage et s’aliène d’autant plus qu’il s’affirme davantage comme
moi.  La  présence  de  l’autre  vient  réduire  la  part  du  moi  qui  s’exprime  dans  un
imaginaire excessif. L’altérité devient alors constitutive de l’ipséité elle-même. Dans le 
Soi-même  comme  un  autre de  Ricœur,  il  faut  alors  entendre  « Soi-même  en  tant
qu’autre ». 
31  Le processus d’altération des identités qui semble à l’œuvre dans les trois pièces de
Wajdi Mouawad conduit chaque protagoniste à penser sa propre présence au monde
par rapport à une histoire collective. Le temps historique semble ainsi s’affirmer de
plus en plus au cours des trois pièces. Tandis que Littoral se déploie dans un temps plus
légendaire (on ne sait pas quelle guerre a ravagé le pays), un espace plus mythique que
réaliste  (le  village  bleu,  le  village  du  haut,  la  mer)  et  qu’Incendies  ne  nomme  que
quelques lieux comme la prison de Kfar Rayat, Forêts pose un cadre historique et spatio-
temporel clairement défini et référentiel : la guerre franco-prussienne de 1871, les deux
guerres mondiales et d’autres événements historiques qui jalonnent le XXème siècle.
Tandis  qu’à  l’ouverture  de  la  pièce,  Aimée se  réfère  à  ce  temps historique,  à  cette
mémoire commune, qu’elle ne comprend pas et dont elle ne peut donc pas faire partie,
Loup va  effectuer,  pour  elle  et  pour  sa  mère  amnésique,  une  traversée  du siècle  à
travers  son enquête :  elle  peut  ainsi  affirmer à  la  fin  que son « cœur a  traversé  le
siècle ». L’histoire individuelle et l’histoire collective semblent intimement liées : sans
mémoire  du  passé  intime,  impossible  de  se  situer  dans  une  perspective  plus  large.
L’enjeu est donc pour les héritiers de retracer la ligne, de recoudre les fragments, tel
l’écrivain-rhapsode de Jean-Pierre Sarrazac : il devient « passeur de récit »53. L’enquête
qu’il  mène  le  conduit  alors  à  devenir  spectateur  des  ombres  qui  viennent  envahir
l’espace de la scène.
 
Les passeurs de récit : le sujet en jeu
32 Le  dispositif  de  l’enquête  qui  structure  les  pièces  de  Wajdi  Mouawad autour  d’une
double  spatio-temporalité  partage  les  personnages  autour  d’un  autre  axe :  acteur-
spectateur. Parce que les temps et les espaces sont coprésents et ne dialoguent souvent
pas  de  manière  directe  (à  part  dans  les  séquences  de  rêves  par  exemple),  les
personnages qui mènent l’enquête, à partir du moment où le hors-scène (passé) sort de
l’ombre et  est  représenté,  semblent  se  retirer  pour  devenir  des  personnages
spectateurs, ou plutôt des « passeurs de récit »54. Ils passent le relais aux revenants, à
ces figures du passé qui ne font que passer sur scène et s’évanouir ensuite. Lucie Robert
définit le passeur de récit comme un personnage fédérateur de points de vue, voire de
récits multiples, situé entre les personnages et le public, dans un échange conçu non
plus  comme  un  conflit  entre  deux  subjectivités  mais  comme  une  opération  de
transmission et donc de mémoire : une sorte de coryphée, un sujet épique. La structure
globale d’Incendies est intéressante à analyser dans cette perspective. Elle se compose de
quatre  parties,  toutes  assimilées  à  des  incendies :  celui  de  Nawal,  de  l’enfance,  de
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Janaane et de Sarwane enfin. Mais ces quatre parties semblent correspondre à chaque
fois  à  un personnage qui  prend en charge la  fonction de passeur de récit.  Dans un
premier temps, c’est le notaire, Hermile Lebel, qui joue le rôle que le droit lui donne. En
révélant les choses qu’il sait et en posant les cadres de la transmission et de l’héritage à
respecter, le notaire est le premier passeur de récit. Jeanne prend ensuite le relais dans
les  deuxième et  troisième parties.  Au début,  Jeanne semble  être  plus  auditrice  que
véritablement  spectatrice :  en  écoutant  le  silence  de  sa  mère,  elle  commence  à
entrevoir des bribes de passé qui ressurgissent sur la scène. Elle n’est encore qu’une
présence intermédiaire, une spectatrice à moitié, malentendante et malvoyante :
Nawal (19 ans) et Sawda sur une route de chaleur. […]
Elles croisent Jeanne. 
Jeanne écoute le silence de sa mère.55
33 Ce n’est qu’en décidant de se rendre dans le pays natal de sa mère, et donc de rejoindre
l’espace hanté par sa mère, « le gouffre […] de son silence »56, que Jeanne va pouvoir
véritablement  prendre  le  rôle  de  passeuse,  d’accoucheuse  de  récits,  en  allant  à  la
rencontre des témoins. C’est ainsi qu’elle va rencontrer le conteur Abdessamad, celui
qui connaît toutes les histoires, « les vraies comme les fausses »57. Le dernier passeur
sera Simon, poussé par Hermile Lebel à poursuivre l’enquête sur le frère. La voix de
Nawal va pouvoir surgir grâce à ces accoucheurs de récits, à ces héritiers d’une parole
et d’un silence que Jeanne et Simon sont devenus en remplissant leur rôle de passeur.
34 S’inscrire dans la filiation ou dans le lien symbolique, c’est donc prendre la parole, une
parole qui se fonde sur le silence grandiose de la perte : devenir passeur de récit. C’est
peut-être le sens du titre Littoral, ainsi que François Ouellet a pu l’interpréter : litt-oral
ou lieu du repos à partir duquel prend forme la prise de parole entre oralité et écriture.
La scène comme agora ou espace de rencontre entre le  je(u)  de l’acteur et  celui  de
l’auteur-metteur en scène.
 
Léonie, Aimée, Loup. Naissance et mort, origine et fin : image croisée du fil de l’histoire
Forêts, texte et mise en scène de Wajdi Mouawad, création en mars 2006, Espace Malraux
(Chambéry)
© Thibaut Baron
35 Si, à première vue, les pièces de Wajdi Mouawad mettent en scène une quête identitaire
menée par plusieurs protagonistes de Littoral à Forêts,  il  semble que la recherche de
l’origine fasse dévier la trajectoire des personnages de l’identité à l’altérité. Le récit de
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survivance tel que le conçoit François Ouellet est un récit de la perte et de la quête
identitaire et une interrogation sur le sens de la vie et de notre rapport aux autres :
Discours de l’identitaire, le récit de survivance est nécessairement un discours sur
l’altérité : l’identité se construit à partir de l’image que les autres nous renvoient de
nous-mêmes, ou plutôt à partir du regard sur soi médiatisé par l’autre/Autre. Loin
d’être  une  essence,  l’identité  est  un  processus  en  construction,  elle  est
fondamentalement  une  inépuisable  quête.  Savoir  qui  on  est,  c’est  prendre
conscience de qui on devient.58
36 Le détour par l’autre, qui semble essentiel et s’affirme de différentes manières dans les
trois pièces, notamment à travers une dramaturgie de l’exil, semble constitutif de la
définition de l’identité pour Wajdi Mouawad, tout en la rendant caduque. En effet, le
paradoxe est tel que l’identité semble intrinsèquement liée à la fiction, au masque, à
l’altération. Altération au sens de processus d’information de l’identité subjective par le
travail d’une altérité. Ainsi, le « dialogue dramatique [ne devient] pas une technique de
révélation des personnages, mais un processus d’altération des identités fixes (figées)
au profit de l’aventure dramatique »59.
37 Passer du cadre à la scène, du je au nous, par une traversée de l’espace, une rencontre
avec l’autre, un exil :  c’est le chemin parcouru par le sujet dans le théâtre de Wajdi
Mouawad pour parvenir  à  une identité,  c’est-à-dire une image altérée.  L’exilé,  c’est
celui qui est arraché à ses racines, qui est condamné au mouvement, qui n’a plus de
terre propre. Ou plutôt qui en a deux. L’exil engendre le dédoublement. Exilée en terre
et en langue inconnue, la poésie devient théâtre, art de la doublure, du doublage, du
dédoublement. Dédoublement des corps et des voix pour une parole chorale où chaque
voix  individuelle  semble  résonner  d’échos  de  la  parole  des  autres,  redéfinissant  le
personnage comme un passeur de paroles et de récit. Dédoublement des personnages
qui  deviennent  tour-à-tour  acteurs  et  spectateurs  d’un  hors-scène  représenté,
redoublé, parce que l’image vient amplifier la parole. Le théâtre apparaît comme un
espace de projection qui permet de voir l’invisible, c’est-à-dire le fantôme. Ce fantôme,
c’est  aussi  celui  du  sujet  auteur pour  qui  le  théâtre  est  la  forme  qui  permet
l’objectivisation de sa propre subjectivité. Wajdi Mouawad construit son art dramatique
et sa conception du théâtre autour de ce mouvement entre le sujet individuel et la
communauté, entre le « je » du roman ou de l’autobiographie et le « nous » / « il » du
théâtre :  « Je  voudrais  tellement  ne  plus  dire  “je”  […].  Je  voudrais  tellement  que
quelqu’un dise “il” pour moi, qu’on me débarrasse »60.
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